跳板上的故乡名人
来源：人民日报海外版 | 严啸建（英 国） 2018年07月02日07:44
严啸建 郭红松绘
位于安徽省繁昌县、铜陵市、南陵县交界处的马仁奇景区 来自网络
史沫特莱雕像 来自网络
故乡很小，心中很大。因为那是每个人的生之土壤，育之摇篮。
旅居海外数十年，我走过了世界的一些城市与乡村、大洋与江河；但记忆的储存里最厚重的沉淀，仍还是故乡的那些山水与人情。初夏的一个与寻常无异的暮晚，却不曾想在伦敦，忽如其来一只无形的手，又再次拨动了我心灵深处这根最敏觉的弦。
相逢久仰的故人
5月的周末，一位久未谋面的老朋友刚搬了家，邀我去新舍一聚。我无意间在他家的书架上，竟觅见了这位友人的父辈所留下的一本旧书——美国作家艾格尼斯·史沫特莱所著的《BATTLE HYMN OF CHINA》（《中国战歌》）。
这书早在40年前我在故乡皖南就见过，当时因不识英文也无法窥其堂奥。今在伦敦再见原版，那份心情如同相逢一位久仰的故人。更让我内心载浮载沉的是，这天恰恰是史沫特莱的忌日。68年前的5月6日，也是在伦敦，史沫特莱因胃切除手术引发并发症而不幸辞世。
那年，她只有58岁。后生看前世，50是短，100也是短，但生命价值并不是用年龄去丈量的。史沫特莱在中国生活了12年，那是她一生中的黄金岁月。其中她有一年多的时间，是在我的故乡皖南度过的。我之所以对她有着特别的记忆，是因为在我出生、成长、求学以及工作过的每一处，几乎都能寻觅到她的足迹和身影。
再读史沫特莱写于80年前的著述，文字仍是那么辛辣，犀利，真实而又传神。她在书中对皖南经历有着诸多着墨，今日重温仍还是那么鲜活。摊开泛黄书页，就像铺展一幅乡土风俗画卷。尤其看到“穿越扬子江”一文中数番写到的繁昌荻港，我的脑海里立马浮现出那个梅雨小镇，还有垂髫稚子年代的无尽遐想。
跳板上的风雨
抗战报章曾将我的故乡说成是“扬子江的跳板”。其实，故乡人从来不是这么叫的。在长江中下游流域，繁昌一直被称之长江门户、江南跳板。
这条跳板上，有过数不清的大家名士，李白、王维等都留下了浪漫的诗篇；也有过数不清的战争，从而才催育出像史沫特莱《穿越扬子江》这样“一路被追杀，一路有诗酒”的豪迈篇章。
这条跳板上，游击区、国统区、日伪占领区，敌我交据，环境险恶。为了史沫特莱能安全前往重庆，新四军几个月前就开始精心准备。游击队员一百多人沿途蹲守，一路布下眼线。
史沫特莱是幸运的。可她万万没有料到，仅仅一年之隔，震惊中外、惨绝人寰的“皖南事变”爆发。新四军七千余人大部战死，小众被俘。侥幸突围的千余官兵，有过半人数也是从史沫特莱曾走过的这块跳板，潜渡去了江北，为新四军重建留下了血脉。
1983年，我身为一名年轻记者，跟随一个老区慰问团在皖南跑了十余天，经过了荻港、新港、芦南。团里有位已退役的老军长，他指着烟波浩淼、风大浪急的水面说，史沫特莱当年就是从这里渡江去了对岸的白茆州。
同样在故乡的这块跳板上，人民解放军百万雄师8年后打过长江，冲上滩涂的第一舟就是在这段江面登陆。解放军势如破竹，所向披靡，而国民党溃不成军，气数殆尽。
躲不开她的目光
我对史沫特莱有初步印象的时候，刚上初中。那年，我跟随父母来到泾县水东镇连虹舒村，毗连万村桃花潭。桃花潭两岸稍为长点年纪的人，还都见过她。叶挺军长曾陪同周恩来、史沫特莱等人，多次乘坐乌篷小船或竹筏出现在青弋江江面上。周恩来在皖南的很多照片，都是史沫特莱在那段时间拍摄的。
我第一次真正看到史沫特莱的照片，是在上世纪80年代中期。那时我被单位临时抽调加入扶贫工作队，派驻革命老区云岭有半年之久。工作队的驻地就是罗里村新四军军部旧址所在地。
军部的建筑，是一个带有典型明清建筑风格的大户老宅，两厢都有好几十套房。据老馆长介绍说，这每一间屋子住过的人都是一本书。他指着靠花圃的一个很简陋的边侧厝房告诉我们，史沫特莱刚来云岭的时候，叶挺和项英特地腾出了这间房给她。
老宅墙上有很多珍贵的照片，每次穿过长廊，我这位小记者都不由自主地对这些大记者黙默行上注目礼。有一次晚上停电，我去老馆长住处借玻璃罩煤油灯，正巧过道里的穿堂风拂过，忽明忽暗的灯火映照着墙上的史沫特莱，她那幽邃的眼睛也在看着我。次日白天我还特地去端详了一下，无论从哪个角度看去，都躲不开她的目光。
生命的跳板
史沫特莱和埃德加·斯诺、安娜·路易斯·斯特朗并称为“中国的3S”，她的《伟大的道路》和斯诺的《西行漫记》，是抗战时期在西方颇为轰动的著作。在中国家喻户晓的国际主义战士白求恩、柯棣华，也正是在史沫特莱的感召下来到中国抗日的最前线。
1949年史沫特莱迁居伦敦，但她梦里都向往着中国，“很多时候我都忘记了自已不是中国人”。临终时，她对友人嘱托后事，期盼能将自己的骨灰捎去中国安葬。中国人是讲感情的。1950年中英两国一建交，中国政府立即派人将她移柩北京，并选择在次年的5月6日为她举行了隆重的追悼仪式，朱德题写了碑铭。
史沫特莱活出了她的生命意义，也活出了少人能及的辉煌。她是为信仰而活，人生对她来说就是一场说走就走的旅行，她的很多著作也都是在漂泊的旅途中完成的。假若说，故乡是人生的跳板，这世界何尝不又是所有生命的跳板。史沫特莱用毕生揭示了人生的真谛：倘若实现了自己血肉灵魂的某些期许，那就是不枉一生。
从这一点而言，她做到了。
故乡的跳板功能早己不再彰显，长江上更是架起了现代化大桥。但我的故乡仍然游人如织。史沫特莱所走过的地方，从泾县云岭、章家渡、桃花潭小河口，到繁昌的中分村、荻港、红花山，还有马仁人字洞、峨溪河畔的繁昌窑，很多都己成为全国重点文物保护单位，或是国家著名风景区。来自世界各地的游客，在这儿流连忘返。很多兴趣盎然的年轻男女，还要爬到红花山麓的高空桥上，拍张照留下自己青春的倩影。他们一路有歌声，一路有欢笑，不用再像史沫特莱那般在艰困险恶的环境下跋涉，甚而要赔上生命的代价去穿越扬子江了。
子在川上曰，逝者如斯夫！
（严啸建，旅英作家，安徽繁昌人，著有《英伦汉学家》《苦旅》《小城三作家》《风灯》等作品，曾获马来西亚第三届世界华文小说“花踪奖”。）
