中国作家协会主办

上世纪六七十年代，物质产品极度匮乏，一些农村家庭为买食盐缺钱犯愁。缺盐吃曾经给我留下深刻印象：连续几天，菜的盐味越来越淡，我问母亲是放盐少了还是家里没盐了？母亲说：“马上没盐吃了，这菜还有一点盐味，再过两三天就彻底没盐味了。买盐的钱还没着落哩。”后来的几天里，吃着没盐味的菜，连米饭也不觉得香。吃完饭父亲在屋里转来转去，看着实在没有可变卖的东西，愁眉不展。母亲心里也不好受。长时间沉默后，母亲说：“我看见过城里有收头发的，要不就把我的头发剪了，卖几个钱，买两斤盐。要是还剩钱，再买一斤煤油，点灯的煤油也快用完了。”父亲听母亲这样说，沉默好久才吐出两字：“好吧。”随即，母亲往里屋走。我知道母亲去找剪刀。母亲出来后，父亲阴沉着脸，接过母亲递过来的剪刀，一声不吭地开始剪母亲的头发。在我印象里，母亲不曾剪过头发，要么是匆忙梳头，然后急忙拿上锄头往田地里赶，要么是抽空洗头发。看见母亲的长头发剪去，这还是第一次。然而，这次剪去长发，却是为了换油盐钱。

母亲的短发在岁月的风里悄然生长几年后，又曾为我家换过煤油钱。我记得有一次家里煤油用完，晚上黑灯瞎火，我没法温习功课，全家人很着急。情急之下，母亲用炒菜用的菜籽油，倒入小碟子里，找出棉花，用手搓成捻子，当作灯芯，浸满油，一头稍微突出碟子边沿，其余部分浸在菜籽油里。这种简易的灯，光线更加昏暗，冒烟很大。在这种菜油灯下复习功课，时常揉眼睛。母亲问我是不是眼睛干涩？听了我的肯定回答，母亲就跟父亲说：“家里实在没啥可卖的，明天还是剪我的头发去换点钱买煤油吧。娃学习时老揉眼睛，弄坏了眼睛就坏事了。”父亲为了我的视力，也只能照办。

今天，我国社会物质产品极大丰富，绝大多数人已经衣食无忧。爱美的人们在吃好穿好后，追求更高品质的生活，注重外表形象。年轻的女子把一头秀发作为非常在意的美妆，想方设法地留出一头长发，长发成了心中永恒的“天然衣裳”。于是，大街小巷的美发店接发广告引人瞩目，打开电子商城网页，接发产品也是琳琅满目，眼花缭乱。各种材质、不同色彩，价格各异，满足不同需求的人们。我为生活在新时代的全中国人民高兴！

如今，每见长发女子飘逸地擦肩而过，脑海里就浮现母亲用心爱的头发给我们全家人换油盐的情景。剪去长发为生计，这是上世纪生活窘迫的特殊印记。如果过早离世的母亲依然健在，或许，她还愿意留长头发；或许，母亲也会羡慕彩发飘逸的女子。毕竟，我们生活在自由、安宁、和平的环境里，能够安心地为实现心中的梦想辛勤工作，向着更加美好的生活努力拼搏，这是我国年轻一代的福气。