凝固的微笑
来源:杨晓敏自述(微信公众号) | 苏叔阳 2018年06月19日09:40
一早他就从床上爬起来,蹒跚着走进浴室,细细地洗了脸,修了面,又涂了发乳,把那已经稀疏的头发,梳得规规矩矩。他脱下病号服,穿上一件洁白的衬衣。挺括的领子、袖口,透出一股高贵气。他系上一条暗格子的蓝领带,穿上那套极合身的灰西装,又对着镜子拔去鬓角的一根白发。镜子里映出一位蛮有风度的半大老头儿。
他轻轻叹口气,或许感喟自己韶华已过,或许对经过整饬的自己还算满意。不管怎么说,这身行头让他比病鬼强得多。
护士来了,脸上显得格外庄严。她看看他,满意地点点头,挽起他的胳膊,把他扶到轮椅上。
轮椅在病房寂静的走廊里无声地滚动。他们都不说话,都在想心事,都在琢磨该怎么开始马上就要到来的会面。
轮椅从电梯里降到一楼,又沿着走道滑到一间小小的病房门口停住。
他猛地站起来,推开护士的手,竭力让抖颤的双腿站稳。停了一会儿,深呼吸一下,接着像一个健康人一样挺着胸,迈开腿,推门走进去,把一脸讨人喜欢的带点儿狡黠的笑扔向病床。
病床上躺着一个头发快要脱光的十三四岁的小女孩儿,她的鼻孔里插着氧气管,手背上插着输液针头,闭着眼静静地待着。她的母亲悲戚地坐在床边望着她。
母亲看见他,急忙站起来,轻轻地惊叫一声:“您?是您……”又忙回身对女儿轻声说:“丹丹,丹丹,看,谁来了?”
小女孩儿睁开眼睛,有点儿散神的目光,忽地聚拢起来,脸上陡地浮上惊喜,喃喃着:“真……真的是您?”说着,吃力地抬起那只没有插着针头的手。
他努力向前迈一步,笑着坐在她的床边,抓住那只惨白瘦削的手,那手抖动着向上伸。“让……让我摸摸您的脸。”小姑娘喃喃着。
他弯下腰,把脸贴在小姑娘的手上,尽力地笑着。
“我……我看……看过您演的所有的电影。”小姑娘说。
“那你比我还好。我自己都没全看过。”他笑着说,那笑挺迷人。
“您……能抱抱我吗?”小姑娘说。
他弯着腰像抱起一个婴儿一样,双手轻轻揽住小女孩儿的腰背,小女孩儿紧紧揽住他的脖子,在他耳边轻声说:“我病好了,给……给您唱歌儿,大家都爱听我唱。”
“嗯嗯。”他笑着,“你一定唱得极好。”
“噢!”小女孩儿发出一声快乐的轻呼,说:“我……今天……真幸福……”她笑了,那笑容灿烂极了。
15分钟后,小女孩儿身上所有的管子都被拔下,一块洁白的被单罩住她,连头带脚。只有那只惨白的小手,还抓在他手里,贴在他脸上。
两串滚烫的泪从他眼角流下。他眼上凝固着依旧迷人的笑……
杨晓敏鉴赏
《凝固的微笑》让人想到了临终关怀。在人生尽头,怎样把内心蕴含的丰富情感,通过最后的生命特征,刹那间定格并留存与世,或许每个人都会有不同的具体表现。
近代医学领域中,临终关怀是新兴的一门边缘性学科,它不仅体现了人类的爱心行为,是一种社会进步的需要,也是人类文明发展的标志。小女孩和明星,都带着一种灿烂的微笑永远地走了,留下的是对短暂或漫长的生命历程的美好释怀。
作品情节简单,叙述从容,彼此的交流寥寥数语,却能让读者怦然心动。生命与生命的对话,就是如此朴素而单纯。
苏叔阳,河北保定人,当代著名作家。获国家图书奖、“五个一”工程奖、华表奖、文华奖、金鸡奖及全国作协短篇小说奖、散文奖,人民文学奖等。