中国作家协会主办

《万物笔记》李青松 著 中国青年出版社2017年12月出版 ISBN：978-7-5153-5041-7  定价：32.00元

文冠果

文冠果，一度得宠，举国种之。也一度失宠，被连根刨掉。它承载了重大的历史事件，被赋予了太多的政治暗示和影射。如今，它回归到了常态，稳健平静，并且以至尊的气度和坚韧的精神，在这片土地上生生不息。

——题记

一

该有一把年纪了吧——那棵古树虬枝错落，怪影参差。远看，若赤脚老龙盘踞树干；近观，又似黑鳞巨蟒翘首云端。有道是：谁将黑墨洒树梢，疑似群鸦落树顶。——用施耐庵的语言描述那棵树也许最接近准确了。冷风嗖嗖地割着面，刘书田禁不住缩了缩脖子，然后弯腰用镐头刨出地里半截白萝卜，扔进筐里。他直起腰，觑了一眼那棵古树，把镐头戳在墙角。

刘段寨被彻底遗忘了。如果不是那棵古树，没人会把刘段寨当回事的。——因为，它不过是华北大平原上一个点儿，没有轰动一时的新闻发生。经过的人，不会留意。不经过的人，就更不会留意了。

刘段寨现有一百一十九户人家，四百九十五口人。其他活物，诸如鸡鸭猪狗驴马牛羊之类，没人数过，估计要比人口多得多。地呢，九百七十七亩，种啥长啥。啥也不种，就长草。疯长。虽说地不算活物，但所有活物都是从地里生长出来的呢。

树，也是地里长出的活物。村民刘书田家那棵古树，树龄超过二百年了。此树年年开花，年年结果。刘书田不知其何树，刘书田问爸爸，爸爸摇摇头。问爷爷，当时一脸皱纹，眼皮耷拉，一张嘴巴就露出只剩下一颗牙齿的爷爷正在眯眼看树上一只鸟，爷爷呜噜了一句，刘书田却没听清。刘书田的爷爷活了八十三岁，临咽气前指了指那棵树，呜噜呜噜又说了几句，可是刘书田还是没听清楚。或许，不是刘书田没听清楚，而是爷爷压根儿就说不清楚呢。

后来，县里招商引资，刘书田打死都不会想到这事跟土里刨食的自己搭上什么关系。随着一个叫李高英的老板落户刘段寨村西，刘书田和那棵古树的命运也就彻底改变了。

李高英是一位专门从事文冠果种植的企业家，生产经营的“华耀”文冠果油和文冠果茶，近年在中国北方广大地区声名鹊起。李高英的文冠果种植基地——润升生态园离刘书田家仅仅九百米。刘书田到李高英的润升生态园打工时才知晓，自己家的那棵古树叫文冠果。因为润升生态园里种的那些树，开的花，结的果，跟他家里那棵一模一样。

县林业局来专家鉴定，果然是文冠果。

之前，刘书田家的厨房排烟口正对着那棵古树，长年累月把树干熏得乌黑乌黑了。专家建议，对此树要采取保护措施，厨房排烟口要移走，树体要用木栅栏围起来，要定期给它施肥浇水。刘书田瞪大眼睛听得仔细，日后对这棵古树照料得也格外仔细。

那些老房子破败了，还可以重修，可这棵古树要是没了，却是无法复制的。事实上，对这棵古树李高英比刘书田还上心。他隔三差五就过来看看，也不言语。心里想什么呢？无人知。